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Este estudo analisa A obscena senhora D (1982), de Hilda Hilst, a partir da 
categorização “literatura pensante”, de Evando Nascimento (2015). Para o 
pesquisador, a proposição analítica delineia a particularidade da escrita literária ao 
engendrar acepções e percepções do pensar independentes da filosofia. Ademais, 
busca-se analisar efeitos e sentidos do “obsceno” de maneira comparativa aos 
exercícios de pensamento acionados pela voz da protagonista Hillé. Como 
desdobramento dessa proposição, busca-se reconfigurar o adjetivo “pensante” via 
orquestração de vozes que alternam e combinam tagarelice e ruminância. Por fim, 
consideram-se paratextos editoriais e bastidores autobiográficos ancorados no 
processo criativo da narrativa. 
 
Palavras-chave 




This study analyses A obscena senhora D (1982), by Hilda Hilst, taking the 
“thinking literature” as a categorization made by Evando Nascimento (2015).  This 
theoretical proposition, for the researcher, outlines the particularity of literary 
writing by engendering meanings and perceptions of thinking apart from 
philosophy. Therefore, “obscene” effects and senses are analyzed in a comparative 
manner to the thinking exercises triggered by Hillé, the protagonist´s voice. As an 
unfolding of the proposition, there is a searching by the configuration of the 
“thinking” adjective through the orchestration of voices that alternate and combine 
gossiping and ruminance. Lastly, are considered the editorial resources and 
autobiographical backstage supported by the narrative thinking process. 
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Gêneses do objeto pensante 
 
A obscena senhora D (1982), de Hilda Hilst, foi concebido no cerne da maturidade 
literária da escritora. Incidentalmente ou inevitavelmente, contém vestígios e 
oscilações recombinantes das incursões líricas, ficcionais e dramatúrgicas 
anteriormente experimentadas, bem como encenações autobiográficas 
fragmentárias. O livro enuncia pensamentos descontínuos de Hillé, mulher 
sexagenária e enclausurada no vão da escada da casa localizada num povoado rural. 
Ela reflete sobre a morte do marido e a ausência do pai, além de tentar atribuir 
sentido à velhice, à existência divina e à sua própria existência.  
Ao longo dos quase 40 anos desde a primeira edição, essa prosa ficcional 
ocupa lugar de destaque no conjunto hilstiano por motivos primordiais: foi tema 
da primeira dissertação desenvolvida sobre a escritora no Brasil2; é o texto mais 
estudado no âmbito acadêmico3; obteve o maior número de edições e publicações 
dentro de outras coletâneas4; foi o primeiro livro a ser publicado pela editora Globo, 
em 2001.  
É exceção em relação ao que a crítica tem postulado acerca do 
obscurantismo da poeta no mercado editorial por longo período, porque a 
publicação de A obscena senhora D rompe com tal premissa ao manter circulação 
permanente ao longo das últimas décadas. Segundo Alcir Pécora (2001), o texto 
reúne os principais temas orquestrados no âmbito da prosa ficcional hilstiana e, 
possivelmente, os mais estudados pela academia (o sagrado, o grotesco, a morte, a 
loucura e o erotismo/a pornografia). 
Uma das características significativas na ficção é o desmantelamento da 
paragrafação e da ordenação das frases – “as camisas de força da sintaxe”, conforme 
mencionou Caio Fernando Abreu5 (1982) – e, muitas vezes, a suspensão da 
pontuação (sobretudo o ponto final e o travessão), que confere aos leitores a 
verborragia discursiva e desenfreada dos pensamentos da narradora-personagem, 
Hillé. O livro também é permeado pela ausência, sugestão ou mixórdia dos 
marcadores convencionais de quem fala no texto, contribuindo para o efeito 
polifônico, o fluxo de consciência e o monólogo interior de Hillé. Traços 
recorrentes na prosa moderna. Caio Fernando Abreu (1982) enumera filiações 
literárias da escritora e, talvez, seja pioneiro ao comparar Hilda e Clarice: 
 
Numa prosa que se dilata e se contrai, às vezes estufada, barroca, 
repleta de cintilâncias, outras se fazendo navalha, corte seco [...] 
 
2 A dissertação O mito em jogo: um estudo do romance “A senhora D”, de Hilda Hilst, escrita por 
Maria Thereza Todeschini foi defendida em 1989 na UFSC. 
3 Segundo o levantamento bibliográfico feito por Diniz (2018) há 24 dissertações e 12 teses sobre a 
obra. 
4 Em 1982, foi publicado pela Massao Ohno. Em 1986, pela editora Brasiliense, esteve na coletânea: 
Com meus olhos de cão. Em 1993, foi publicado junto com as narrativas Rútilo Nada e Qadós. Em 
2001, representou o marco da reedição de todas as obras hilstianas no Brasil. Em 2016, foi publicado 
pela Folha de S. Paulo na coleção Grandes nomes da literatura. Em 2018, esteve presente na coletânea 
Da prosa, pela Companhia das Letras. Por fim, em 2020, ganhou edição exclusiva publicada também 
pela Companhia das Letras. 






O resultado é um texto que, fora de nossa literatura, ao lado de 
Guimarães Rosa e Clarice Lispector, só encontraria paralelo em 
Joyce ou Samuel Beckett. Mais além: é vivo.” (ABREU, 1982).  
 
Outra característica marcante, bastante enfatizada pela crítica, é a 
pluralidade e o dilaceramento das fronteiras entre gênero-textuais6. Cláudio 
Carvalho (1999) pontua o aspecto sui generis de A obscena senhora D em relação 
aos convencionais formatos literários: 
 
O texto é uma espécie de totalidade que incorpora variados 
matizes do que costumamos chamar de gêneros literários. É 
dramático (com as devidas rubricas seria um monólogo pronto 
para ir ao palco), é um tipo de poema lírico e também uma 
narrativa curta (que não chega a ser um conto, nem romance, 
nem novela). [...] trata-se de uma espécie de nênia. Longa canção 
de adeus, clausura e morte (CARVALHO, 1999, p. 111).  
 
Mais que urdir a construção de gêneros híbridos ou a desestruturação deles, 
a prosa hilstiana é contemporânea (em sua concepção) às ressonâncias clariceanas 
de Água viva (1977), por meio da seguinte máxima:“Estou atrás do que fica atrás do 
pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, 
gênero não me pega mais.” (LISPECTOR, 1980, p. 13). Apesar da estrutura clássica, 
a Senhora D inaugura formatos multinarrativos comunicantes, transitórios e 
dispersos. É dissipativa a maneira como Hillé narra a própria experiência com 
objetivo de – ao refletir verbalmente (em alto, médio e baixo tom) sobre o passado 
e catalizá-lo em presente enunciativo – intentar habitar o “instante-já”7 e modificá-
lo, ainda que ela permaneça inerte e circunscrita no espaço da casa. Assim, Hillé é 
impingida a continuar a viver no vão da escada diante do luto do marido Ehud, 
fator demarcadorda“nênia”: 
 
Agora que Ehud morreu vai ser mais difícil viver no vão da 
escada, há um ano atrás quando ele ainda vivia, quando tomei 
este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele subindo as escadas 
Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? você está 
me ouvindo Hillé? olhe, não quero te aborrecer, mas a resposta 
não está aí, ouviu? Nem no vão da escada, nem no primeiro 
degrau aqui de cima, será que você não entende que não há 
resposta? (HILST, 2001, pp. 18-19).  
 
6 Anatol Rosenfeld (1970) é o primeiro a pontuar a experimentação de gêneros como traço distintivo 
da escritora. Alcir Pécora (2010) destaca o termo “anarquia dos gêneros”. Eliane Robert Moraes 
(2014) utiliza o termo “prosa degenerada” para se referir ao conteúdo da ficção erótica agregado ao 
pensamento, mas sobretudo para referenciar a ruptura dos mais variados gêneros literários e não 
literários conclamados por H.H: “a autora perverte as leis literárias, criando uma prosa em que os 
gêneros se degeneram” (MORAES, 2014, p. 268). 
7 Expressão utilizada pela narradora clariceana em Água viva (1977).  Parece estar em consonância 
com o “é da coisa” no que tange à tentativa de captura do presente narrativo fugidio via escritura.	
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O fato de desestabilizar posologias convencionais atreladas não somente à 
forma, mas também às técnicas narrativas, possibilita a experimentação do 
exercício do pensamento. Evando Nascimento (2015) elabora a categoria “literatura 
pensante” para ler o conjunto da obra clariceana. O pesquisador cunhou o termo a 
partir do depoimento de Jacques Derrida, proferido numa conferência em 1991, de 
que Baudelaire produziu “poesia pensante”. Em sua tese sobre a questão literária 
sob a ótica derridiana, Nascimento sublinha o interesse do crítico argelino em 
implodir qualquer noção de dívida ou dependência da literatura para com a 
filosofia. 
Consequentemente, a “literatura pensante” está desvencilhada do quesito 
filosofante: “literatura pensante não pode ser filosófica porque não dispõe de teses, 
nem de conceitos determinados. Além disso, para ser efetiva deve, com efeito, 
resultar da atividade do intérprete, do prezado leitor, em vez de ser dotada de uma 
essência pré-constituída.” (NASCIMENTO, 2015, p. 303). Logo, a “literatura 
pensante”, além de escapar as sistematizações analíticas, tendências críticas e 
angulações teóricas, confere fruição libertária de leitura e,por isso, aglutina outras 
acepções, percepções e delegações do pensar. 
Nascimento (2017)8 parte do jogo lúdico de O mistério do coelho pensante 
(1978), de Lispector, para converter o adjetivo do título em operador analítico da 
literatura clariceana. Na trama infantojuvenil, o modo precário e despretensioso de 
captação do pensar do coelho Joãozinho, um farejador de ideias, é acionado via 
intelecto olfativo. A história não encerra o motivo e o mecanismo pelos quais o 
coelho fugia da gaiola, delegando ao leitor mirim a empreitada. Para o pesquisador, 
o “pensante” foi erigido a partir da observação das tensões dicotômicas recorrentes 
na escritura clariceana, que alinhavam a exposição do fato ficcional com as reflexões 
dos narradores ou dos personagens sobre a escritura. Destarte, Evando Nascimento 
confere ao termo particularidades da escrita literária em relação à elaboração do 
pensamento, portanto independentes da filosofia.  
Em entrevista a José Castello – ao discorrer sobre possíveis motivos 
agregados ao ostracismo do público leitor sobre sua obra –, Hilst menciona o “mau 
hábito de pensar” dos personagens: “Mesmo quando decidi escrever literatura 
pornográfica, meus personagens viviam com a cabeça cheia de pensamentos. Eles 
pensam sem parar. Até no meio do sexo, decidem sempre fazer perguntas super 
complicadas.” (CASTELLO, 1994 apud DINIZ, 2013, p. 160). Na entrevista 
concedida a Bruno Zeni em 1998, ao ser questionada se escreveria textos filosóficos, 
Hilda contestou categoricamente: “Eu escrevo filosofia em todos os meus livros. 
Com fundo narrativo ou não, é filosofia pura.” (ZENI, 1998 apud DINIZ, 2013, p. 
180). 
Por um lado, a assertiva pode ser considerada, se for resgatado o movimento 
de catalogação temática sugerido nos títulos de alguns livros que aludem a ensaios 
ficcionais e a tratados poéticos. Os subtítulos das três narrativas que compõem Tu 
não te moves de ti (1980): Da razão, Da fantasia, Da proporção; e os livros de poesia: 
 
8 Aula A literatura pensante de Clarice Lispector, proferida por Evando Nascimento no Instituto 
Moreira Salles RJ. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=S99zQTQY0tU&t=347s. 






Da morte (1980), Do desejo (1992) e Do amor (1999). Por outro, hipoteticamente, 
é possível identificar na prosa dialógica hilstiana, na ruptura ao “era uma vez”, 
ressonâncias dos diálogos platônicos; na multiplicidade temática e argúcia 
argumentativa, sobretudo nas crônicas, certa versão recriada e atualizada dos 
Ensaios, de Montaigne; nas frases de efeito das personagens ou nas máximas 
autorais, é possível encontrar reverberações dos icônicos aforismos nietzscheanos. 
No entanto, é significativo constatar que a autora engendra menos rótulos 
conceituais que perquirições lacunares. 
É significativo assinalar que seu vasto repertório conjuga forças 
aparentemente contrárias e, a priori, heteróclitas ao contrastar: tendências 
dionisíacas e apolíneas, científicas e populares, coloquiais e herméticas, líricas e de 
baixo calão. Ancoragens e mesclagens estilísticas que independem de filiações fixas 
e correntes de pensamento estanques, por isso o selo de pureza ou a exclusividade 
da “vã filosofia”talvez se desmanche na letra hilstiana, por converter-se em advento 
inventivo ou lacônica citação digressiva na tessitura ficcional. 
Ao pesquisar a biblioteca da Casa do Sol, Aline Leal parte do agrupamento 
de grifos, ilustrações, fichamentos e anotações feitas pela escritora, as denominadas 
marginálias, para compor a dimensão leitora de Hilda Hilst. Leal (2020) também 
elenca inúmeros filósofos, escritores e artistas referenciados pelos personagens de 
Contos d´escárnio (1990) e Cartas de um sedutor (1991). Por meio desse 
apontamento, compreende-se que o trato filosófico é mais matéria de estudo e 
procedimento de escrita:  
 
A apropriação voraz do alheio a partir de uma prática de leitura 
intensiva – sempre acompanhada de um escrever – reverbera, ao 
que tudo indica, em sua própria construção discursiva. Além dos 
diálogos implícitos e explícitos com os livros que Hilst realiza em 
seus textos, a dinâmica de leitura em si parece atravessar sua 
escrita, imprimindo gestos textuais que tendem ao múltiplo, ao 
fragmentário, ao discursivo (LEAL, 2020, p. 148).  
 
Eliane Robert Moraes (2020) enfatiza na Senhora D a busca de um “saber 
secreto”, fator que oblitera a estetização filosófica no texto literário. Vislumbrar essa 
procura9 talvez seja o encontro vocálico entre a escritura de Clarice e a de Hilda. Em 
ambas, é possível detectar desdobramentos idiossincráticos do “saber secreto”: a 
maneira como as personagens pervagam lampejos pensantes metaforizados em 
quase conceitos10, tecem aforismos dispersos emaranhados à ficção, proferem 
oratórias cindidas e intervalares. Por sua vez, as inquietações descontínuas do 
pensamento são transmutadas em tatuagens mínimas dissipadas e revisitadas no 
corpo narrativo. 
 
9 Tanto a Senhora D como G.H. iniciam seus depoimentos narrativos a partir da procura do que não 
se sabe. Alçam tentativas de compreensão e apreensão do presente, em constante desvio e oscilação, 
acerca das desordens domésticas e existenciais 
10 Em Clarice: o “é da coisa”, o “instante-já”, a “terceira perna”. Em Hilda: o “vermelho da vida”, o 
“teatro para o outro”, a “hora dos tamancos”.	
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No acervo da prosa hilstiana, é notável reconhecer em três protagonistas 
(Agda, Matamoros e Hillé) o gesto de apreender o mundo, o outro e a si mesmo ao 
perscrutar o desconhecido, potencializado no ato de tocar. Tal mecanismo sensorial 
é o que desencadeia a formulação do universo pensante das vozes femininas ao 
atribuírem sapiência sensitiva a seus desejos e indagações: “buscava nomes, tateava 
cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torçuras, no 
fundo das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo, nos mínimos, 
um dia a luz, o entender de nós todos o destino.” (HILST, 2001, p. 18).Ou quando 
a sexagenária toma consciência de seu itinerário de despersonalização (de Hillé a 
Senhora D e, ao final da narrativa, senhora P): “Como foi possível ter sido Hillé, 
vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que era, 
e ser hoje quem é?” (HILST, 2001, p. 24). 
O duplo especular em torno da personagem feminina e os seus hábitos 
intelectuais retorna em Contos d’escárnio, textos grotescos (1990), por meio do 
sexagenário Crasso. O escritor nomeia uma das suas amantes de “doida pensante”. 
A personagem Clódia é artista plástica que pinta exclusivamente vaginas, possui 
conhecimento de artes e filosofia. Observa-se que a recorrência do olhar masculino 
que reifica o corpo da mulher em matéria de satisfação sexual unilateral é artifício, 
na prosa hilstiana, para ironizar pactos cristalizados do machismo estrutural, 
sobretudo no que concerne à depreciação da mulher intelectual e artista, ainda 
arraigada e disseminada em nossa cultura. Ao contrário de Hillé, que silencia, em 






É Ehud quem batiza Hillé de “senhora D”. A ação do marido ressemantiza 
o nome (D de derrelição) e condiciona a mulher à imagem reduzida de si. Quando 
Hillé era acometida de seus afluxos descontínuos e reflexivos, fruto de leituras 
filosóficas e elucubrações acerca do sagrado, Ehud os designava “luxos do 
pensamento”. Apesar de incentivá-la a continuar a rotina, sair do vão e afastar-se 
da loucura, o cônjuge cobra a funcionalidade presencial dela no lar, por meio de 
atribuições domésticas que competiam e ainda competem a muitas mulheres no 
século XXI. Para Vera Queiroz (2000), essa ficção reitera – de maneira alusiva e com 
efeitos dramáticos – a circunscrevência aprisionante da mulher sob o ponto de vista 
histórico e social. 
Em algumas passagens, a atitude do marido configuraria prenúncios do 
denominado estupro marital: “te deita, te abre, finge que não quer mas quer, me dá 
tua mão, te toca, vê? Está toda molhada, então Hillé, me abraça, me agrada.” 
(HILST, 2001, p. 19). Assim, a atitude de Ehud laconiza o que Hillé insiste em 
aglutinar: o “saber da carne” ao saber intelectual, por isso ele cobra a frequência do 
coito matrimonial: “olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas 
precisam foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu? antes de você escolher esse maldito vão 






registro também está presente em: “porra, esquece, segura meu caralho e esquece, 
te amo, louca.” (HILST, 2001, p. 35) 
As designações do verbete “obsceno” nos dicionários são precárias e 
limitadoras porque se restringem ao linguajar vulgar, à falta de decoro, a algo que 
fere o pudor ou escandaliza. João Adolfo Hansen (2015), ao se debruçar sobre certos 
matizes da obscenidade em textos de Gregório de Matos, Glauco Mattoso e Hilda 
Hilst identifica o provável falso sentido etimológico de “obscena”, oriundo do latim 
obscaena, como “fora de cena”,com o objetivo de referenciar inventivamente certa 
interdição abrupta acerca da representação. Mote plausível para as várias 
imbricações no livro: o vão da escada metaforizado em bastidor megafônico e 
delirante da protagonista; a imagem alheia do sagrado, que legitima a interlocução 
cindida entre Hillé e o Deus relapso e distante: “O obsceno olho de Deus”; o diálogo 
vertiginoso de Hillé com os representantes masculinos supostamente mortos e 
esquivos daquele plano: o pai e Ehud. 
Segundo Hansen (2015), o texto hilstiano é menos erótico que pornográfico 
devido à explicitude e à obviedade do palavrão. Considera-se aqui tarefa infrutífera 
e falaciosa mapear a zona discernível ou limítrofe entre o erótico e o pornográfico 
nos textos hilstianos11, sendo ainda mais aporístico enquadrar o obsceno em 
proposições dicotômicas e aparentemente opositoras. 
Vera Queiroz, ao investigar nuances em três ficções hilstianas – Qadós 
(1973), A obscena senhora D (1982) e Rútilo Nada (1993) – sintetiza, de forma 
potencializadora e certeira, a interseção apropriativa do léxico na obra: “o obsceno 
jamais está na violência do sexo, mas nos baixos valores das baixas paixões.” 
(QUEIROZ, 2000, p. 48). Dessa maneira, pode-se constatar que o obsceno é 
instaurado na interdição de Hillé, aniquilada pela paixão devastada por Ehud. 
Se for estendida a especulação etimológica de Hansen (2015), pode-se 
conceber a referida locução, “fora de cena”, de maneira suplementada: algo que é 
da ordem da intimidade, das quatro (ou infindas) paredes do desejo, porém é posto 
em cena de forma deslocada e transgressora às convenções sociais e de adequação 
vocabular. Com o objetivo de ressignificar a etiqueta masculina da derrelição, que 
interfere na despersonalização de Hillé, Laura Folgueira afirma que a viúva está 
abandonada às questões da linguagem: “Hillé só existe pelo discurso e não pode se 
caracterizar exatamente por nenhuma ‘ação’. O que a define e a constrói é o 
discurso: seus diálogos e, mais especificamente, seus pensamentos.” (FOLGUEIRA, 
2018, p. 135). E o abandono, convertido em emancipação reflexiva, é matéria 
profícua para a evocação “obscênica” da protagonista. Pécora (2001) identifica 
nessa prosa a expressividade da vocação dramatúrgica. Neste excerto, a narradora 
enumera o uso das máscaras sociais para lidar com a vizinhança, o denominado 
“teatro para o outro”: 
 
 
11 As dissertações de Ronnie Francisco (2007): Na falha da gramática, a carne e o trabalho inédito 
Além do ponto G, o ponto H: a pornocracia como projeto literário de Hilda Hilst (2020), de Bruna 
Kalil Othero, exploram de maneira mais aprofundada as terminologias do erótico e do pornográfico 
no conjunto da prosa hilstiana. Ambas foram defendidas pelo Programa da Pós-Graduação em 
Estudos Literários (Pós-Lit/UFMG). 
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se eu costurasse máscaras de seda, ajustadas, elegantes, por 
exemplo, se eu estive serena sairia com a máscara da serenidade, 
leve, pequenas pinceladas, um meio sorriso, todos que estivessem 
serenos usariam a mesma máscara, máscaras de ódio, de não 
disponibilidade, máscaras de luto, máscaras do não pacto, não 
seria preciso perguntar vai bem como vai etc., tudo estaria na 
cara. (HILST, 2001, p. 25) 
 
A obscenidade adquire outras nuances polissêmicas e não excludentes em 
relação à proposição do dicionário,quando Hillé vocifera e espragueja seu 
monólogo chulo direcionado aos vizinhos importunadores. Há similar teor quando 
ela blasfema, com requinte lexical, a figura divina: “Ai, Senhor, tu tens igual a nós o 
fétido buraco?” (HILST, 2001, p. 45). 
Além do movimento de leitura intrínseca, cabe analisar outros indicadores 
“fora de cena” do livro. Um deles é a definição de “obsceno” especulada por Hilst. 
Na pesquisa de Cristiane Grando – via transcrição dos manuscritos das agendas da 
escritora lotados no Centro de Documentação Alexandre Eulálio (Cedae/Unicamp) 
– é possível reconhecer o verbete modificado: “O que é OBSCENO? OBSCENO? 
Ninguém sabe até hoje o que é OBSCENO. OBSCENO para mim é a miséria, a 
fome, a crueldade, a NOSSA época é obscena.” (HILST apud GRANDO, 2004, p. 
6). 
Todo escopo (auto)biográfico da escritora (agendas, cartas, entrevistas e 
biografia) aponta a paixão conturbada de Hilda Hilst pelo primo Wilson Hilst, ao 
longo da gestação da narrativa, como um dos operadores concomitantes da escrita. 
Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do Instituto Moreira 
Salles, Hilda afirmou: “Eu me apaixonei aos cinquenta anos por um primo meu. Ele 
era louco [...] ele não gostava que eu escrevesse. Dizia que eu ficava com cara de 
homem, que eu me transformava. Então eu esperava que ele saísse para continuar 
A obscena senhora D.” (DINIZ, 2013, p. 199). 
A correspondência trocada com o escritor José Luís Mora Fuentes de1970 a 
1990 fulgura alguns bastidores do processo criativo da Senhora D. Nesta missiva de 
06 de outubro de 1979, Hilst revela ao amigo a dificuldade de atribuir constância e 
finitude à escrita: “Senhora D está parada mesmo, não faz mal, penso que esta pode 
ser uma estória sem fim, quando der na telha escrevo um pouco e isso até o fim da 
vida.” (HILST, 1979 apud POLITO, 2018). 
Na carta de 14 de julho de 1982, Mora Fuentes envia à poeta a resenha do 
livro elaborada por ele. Esse registro é publicado na contracapa da 1ª edição 
juntamente com a ilustração de capa de sua autoria. A resenha explicita que, entre 
as inúmeras perguntas inquietantes, a questão chave é “o que é obsceno?”.  Mora 
Fuentes designa a sua explanação do termo: “A extremada lucidez na procura 
incessante das razões da existência é que provoca o mergulho inevitável no 
Obsceno. Pois nada pode ser mais Obsceno que a ideia de Morte e a certeza da nossa 
própria finitude.” (MORA FUENTES, 1982 apud POLITO, 2018). Observa-se que 






projeto editorial: na dedicatória a Ernest Becker12  e no poema de abertura, cuja 
penúltima estrofe enfatiza: “Para poder morrer apetecida/Me cubro de 
promessas/Da memória” (HILST, 2001, p. 15). Essa apresentação é análoga ao 
destino de Hillé, já que a personagem só obtém visibilidade após sua morte, pelo 
olhar de um forasteiro mirim: “um susto que adquiriu compreensão. isso era Hillé.” 
(HILST, 2001, p. 89). 
Outro aspecto destacado nas cartas, remodelado, depurado e recriado na 
ficção, é o fato de o primo Hilst não gostar de ser interpelado: “detesta perguntas 
[...] leio, quero algumas vezes comentar com ele algumas coisas, mas não dá, todo 
tipo de conhecimento através dos livros parece enojá-lo, [...] penso que através do 
amor ele comece a olhar a vida e os outros com olho mais tolerante, mais sábio.” 
(HILST,1980 apud POLITO, 2018). Sem desconsiderar que o gênero carta também 
encena “escritas de si”13, nota-se que Ehud zomba do hábito perguntante de Hillé: 
“vais ficar triste de teres perdido o tempo com perguntas, pensa como serás aos 
sessenta. eu estarei morto. por quê? causa mortis? acúmulo de perguntas da 
mulher”. (HILST, 2001, p. 34). Desse modo, não interessa aqui as imbricações 
causais (tal vida, tal obra), mas como a carta pode ter sido constructo inventivo, 
rascunho da ficção. 
Em entrevista a Inês Mafra 1993, Hilst menciona o uso de 394 perguntas no 
livro. Depoimento aparentemente hiperbólico e indigno de confiança, contudo 
articulado ao método contábil de escrita. O projeto mais emblemático da escritora 
foi escrever 50 poemas sobre morte para Da morte. Odes mínimas (1980) em 
virtude da comemoração do seu cinquentenário. No depoimento coletado por Eder 
Chiodetto, sobre o laboratório criativo de escritores brasileiros, a poeta reitera o 
rigor de composição: “logo ao acordar, me mantinha fechada com a máquina de 
escrever em meu quarto. Só me liberava para sair de lá após escrever no mínimo 
quinhentas palavras. Alguns dias eram terríveis porque eu não conseguia.” 
(CHIODETTO, 2002, p. 150). 
Muitas leituras tendem a minimizar Hillé à imagem de duplo e semelhança 
da escritora. Ao ser entrevistada, Hilst rebate a intencionalidade biografista, ao 
esclarecer a natureza fractal da incursão autobiográfica, transposta para a literatura 
por meio de excertos. No depoimento concedido a Mafra (1993), ela elucida o 
método de trabalho ofertado ao tratamento do tom confessional evidenciado em 
sua escritura: 
 
Eu acho que o escritor quase sempre está inteiro naquilo que 
escreve [...] Você vai desdobrando possíveis personalidades suas, 
as personagens têm tudo a ver com uma parte do escritor que foi 
levada a um extremo de maldade ou de beleza, ou de perfeição. 
 
12 A leitura de A negação da morte, de Ernest Becker, foi fundamental na trajetória de Hilst. 
Influenciou a escrita de Da morte. Odes mínimas, livro que antecede A obscena senhora D. 
13 Observa-se, na correspondência trocada com o amigo, que a carta da escritora também incorpora 
entoações do discurso literário, embaralhando assim as fronteiras do ficcional e do confessional: 
“pensei na vida, no Tempo, na velhice, tudo foi ficando tão importante, tão sério, que resolvi sair 
para não desmaiar diante do inexprimível, do não entendimento disso tudo que é a vida velhice 
morte tempo, enfim, essa tragicidade cotidiana e infinita.” (HILST apud POLITO, 2018). 
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[...] na novela A obscena Senhora D [...] a personagem principal 
tem muito a ver com minha pessoa, embora eu não seja devastada 
na mesma intensidade que ela. Vamos dizer que eu tenha 
conseguido me mover no cotidiano, o que ela não conseguiu [...] 
o meu trabalho é sempre a situação-limite [...] a Senhora D acaba 
morrendo, e tem uma vida bastante trágica, de muitas perguntas 
(DINIZ, 2013, p. 149). 
 
Ainda no depoimento de 1993, Hilst esclarece certa percepção 
biografemática barthesiana14, incidental e apregoada não somente à imagem 
fragmentária do sujeito, mas também à feitura do livro: “A obscena Senhora D foi 
feita assim, eu olhando para os mínimos detalhes de alguma coisa e os detalhes 
virando cenários, rumos, mistérios.” (MAFRA, 1993 apud DINIZ, 2013, p. 155). 
Logo, o entrecruzamento de vozes que compõem toda ambientação e bastidores da 
narrativa operacionaliza-se por conexões processuais de escrita, pela orquestração 
dessas citações. Esta leitura não é biografista, porque não está preocupada com as 
relações de causa e efeito entre biografia e literatura, mas sim com a visão 
panorâmica do projeto literário acerca da concepção polimorfa, fugidia e pensante 




Tagarelice e ruminância 
 
A aparição cênica e os diálogos dos vizinhos linguarudos do vilarejo são 
elementos que foram pouco contemplados pela recepção crítica aqui elencada. 
Pécora (2001) os nomeia por “vizinhança burra, disposta a barbarizar até a morte 
para garantir a homogeneidade do senso comum.” (PÉCORA, 2001, p. 12-13). 
Nota-se, ao longo da leitura, que essas vozes promovem cesura ao fluxo de 
consciência de Hillé, porque elas são responsáveis pelos intervalos cômicos na 
narrativa. 
Em o Prazer do texto, Barthes categoriza – de maneira fragmentária – textos 
que despertam no leitor atração (textos de fruição) ou enfado (textos de prazer). 
Não sustentando nenhuma tese sistemática deque eles constituam par opositor, de 
forma breve, o semiólogo francês classifica o tagarela como monótono, contudo: “a 
tagarelice do texto é apenas essa espuma de linguagem que se forma sob o efeito de 
uma simples necessidade de escritura” (BARTHES, 2002, p. 9). Barthes define por 
 
14 O termo “biografemas” pode ser encontrado enquanto conceito em obras como Sade, Fourier e 
Loyola (1971) e A câmara clara (1980) e, metodologicamente, em Roland Barthes por Roland Barthes 
(1975). Significa a unidade mínima de uma vida escrita, mas também simboliza o entrecruzamento 
entre a elaboração ensaística do pensamento e o exercício fragmentário de autoficção. 
15 Essa linha investigativa compõe a metodologia de pesquisa de Eneida Maria de Souza, que 
reconhece, sob o advento da crítica biográfica, essas possibilidades de pontes comunicativas entre 







tagarelice a etapa inicial, superficial, ou constituinte, do texto de fruição veiculado 
pela escritura 
 
O brio do texto (sem o qual, em suma, não há texto) seria a sua 
vontade de fruição: lá onde precisamente ele excede a procura, 
ultrapassa a tagarelice e através do qual tenta transbordar, forçar 
o embargo dos adjetivos – que são essas portas de linguagem 
onde o ideológico e o imaginário penetram em grandes ondas 
(BARTHES, 2002, p. 20). 
 
Walter Benjamin (1994), ao interpretar as influências culturais e marcas 
biográficas de Proust, presentes em Em busca do tempo perdido, constata certa 
“fisiologia da tagarelice” na obra do escritor francês. Essa denota o tom despojado 
do discurso, bem como a necessidade de fala, não importa sobre qual tema. Este 
último aspecto dialoga com a proposta barthesiana de que o texto tagarelice 
também evidencia a procura vocacionada pela multiplicidade vocal, pela simples 
necessidade de fala. 
Ao contrário da unificação de vozes, defendida por Carvalho (1999), em A 
obscena senhora D, o mexerico da vizinhança é, predominantemente, opositor à 
desgovernada oratória de busca de Hillé. Em geral, a aparição dos “cidadãos de 
bem” rurais é operacionalizada por meio de coro uniforme e “monotonal”, 
conforme pontuou Pécora (2001). As algaravias do senso comum remetem às 
entradas intervalares de palhaços no picadeiro, que divertem a plateia do circo 
enquanto ela aguarda as atrações principais16. O esquete cênico dos saltimbancos 
matutos instaura a atmosfera humorística na narrativa:  
 
Tu precisa é metê, Dia Dez não me chama de Dia Dez, tu sabe 
que eu não gosto. por que hen pai chamam ele de Dia Dez? 
porque ele grita pra mulher todo dia: hoje não, só dia dez por que 
pai? a muié qué metê, menino, e ele só mete de cabeça fresca, no 
dia do pagamento dele: dia dez [...] pai tu sabe qual é o cúmulo 
da paciência? não, idiotinha, qual é? É cagá na gaiola e esperá a 
bosta cantá.(HILST, 2001, p. 64-65). 
 
Os habitantes vilipendiam e rotulam Hillé de louca, mulher sem 
compostura, quando ela sai à janela e mostra sua nudez. Umberto Eco, no instigante 
compêndio artístico História da feiura (2015), discute o tema central do livro em 
vários momentos das artes visuais e os sentidos suscitados pelos quadros. O escritor 
lista inúmeros qualificadores que distinguem o belo do feio: “é feio aquilo que é 
repelente, horrendo, asqueroso, desagradável, grotesco, abominável, desprezível, 
vomitante, odioso, indecente, imundo, sujo, obsceno, repugnante, assustador, 
 
16 A pesquisa de Andreia Aparecida Pantano (2007) sobre a identidade da personagem palhaço em 
circos pequenos no Brasil evidencia que, nesses espaços, o palhaço é atração principal e merece lugar 
de destaque na programação. Em circos de maior projeção nacional, ele é apenas atração de 
passagem, abra alas para números mais grandiosos. 
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abjeto, monstruoso [...]” (ECO, 2015, p. 16). Entre os itens pode-se reconhecer 
quase todos alusivos à tagarelice dos moradores direcionada a Hillé, pois a senhora 
D se manifesta, pelo palco cênico da janela, seus achaques de insanidade e 
obscenidade. A glossolalia massiva é proferida diante da presença grotesca, 
despudorada e provocativa de Hillé: 
 
Essas caras que a senhora anda pondo quando resolve abrir a 
janela assustam minhas crianças, ai ai senhora D não faz assim 
agora, isso é coisa de mulher desavergonhada, ai que é isso 
madona, tá mostrando as vergonhas pra mim, [...] tá pelada aí 
gente, embirutou [...] quem te mandou Luzia, entrar na casa da 
mulher, hen, quem te mandou? se ela ficou pelada tá na casa dela, 
[...] não tá vendo que o demo tomou conta dela? (HILST, 2001, 
p. 28) 
 
Apesar de não tecer definições em torno do conceito de obsceno, Georges 
Bataille integra a obscenidade ao erotismo. O filósofo categoriza três tipos de 
erotismo (dos corpos, dos corações e o sagrado), para ele as três formas revelam “a 
substituição do isolamento do ser, de sua descontinuidade, por um sentimento de 
continuidade.” (BATAILLE, 2017, p. 39). Por conseguinte, a nudez de Hillé exposta 
na janela pode ser assim compreendida nas palavras de Bataille. 
 
A nudez se opõe ao estado fechado, ou seja, ao estado de 
existência descontínua. É um estado de comunicação, que revela 
a busca de uma continuidade possível do ser para além de si 
mesmo. Os corpos se abrem à continuidade através desses canais 
secretos que nos dão o sentimento de obscenidade. A 
obscenidade significa a perturbação que desordena um estado de 
corpos conforme à posse de si, à posse da individualidade 
duradoura e afirmada (BATAILLE, 2017, p. 41). 
 
É reconhecível a busca da Senhora D pela continuidade e permanência 
existencial pelo viés do discurso desenfreado. A única defesa com a qual ela pode 
contar é com a possessão desregrada da fala, delimitada em sua teia esgarçada de 
memórias dissonantes e delirantes. Dessa maneira, evidencia-se como obsceno, 
num plano teatral, a natureza íntima de Hillé, que poderia ser resguardada no vão 
da escada, porém é posta em cena, sem cortes (de censura vocabular ou marcadores 
de coesão), numa torrente de palavrões:   
 
E agora vejamos as palavras corretas para quando eu abrir a 
janela à sociedade da vila: O podre do cu de vocês/ vossas 
inimagináveis pestilências/bocas fétidas de escarro e estupidez/ 
gordas bundas esperando a vez. de quê? de cagar nas 
panelas/sovacos de excremento/buraco de verme no oco dos 






cutucando o ranho/as putas cadelas/imundos vadios mijando no 
muro. (HILST, 2001, p.48). 
 
Em oposição à verborragia anterior, Jacques Rancière define “imagem 
pensativa” a que confere ruptura aos dispositivos de representação. Para fomentar 
o conceito, a partir da leitura de fotografias, ele problematiza as designações 
polarizadas de studium (elementos explícitos e informativos da imagem) e puctum 
(elementos destacáveis e pontos singulares da imagem) propostos por Roland 
Barthes em A câmara clara (1980). Rancière estende a aplicabilidade conceitual ao 
analisar textos de Balzac e de Flaubert. Para o filósofo francês, a explanação 
desemboca na ossatura da narrativa moderna, porque desencadeia a ruptura linear 
da trama ao gerar: 
 
um encadeamento de microeventos sensíveis que vêm substituir 
o encadeamento clássico das causas e dos efeitos, dos fins 
projetados, de suas realizações e suas sequências. O romance 
constrói-se então como a relação sem relação entre duas cadeias 
factuais: a cadeia da narrativa orientada do começo para o fim, 
com nó e desfecho, e a cadeia dos microeventos que não obedece 
a essa lógica orientada, mas se dispersa de maneira aleatória sem 
começo nem fim (RANCIÈRE, 2012, p.118). 
 
Segundo a tipologia organizacional da forma, pode-se constatar que o texto 
hilstiano é orientado pela “cadeia de microeventos sensíveis”. Por um lado, há 
lapsos entre rememorações e enunciações vivenciadas por Hillé. Por outro, há a 
manifestação descontínua, algumas vezes embaralhada, entre a trindade de vozes 
masculinas em Hillé (Pai, pai e Ehud) que favorece a dissipação da própria voz da 
protagonista. Somados a isso, existem renomeações efêmeras de Deus, conforme as 
alcunhas provisórias: o OUTRO, ELE, Menino precioso, Porco-Menino, Oscura 
Cara etc. 
Eliane Robert Moraes (2020) assinala a presença de espaços em branco na 
página para metaforizar as lacunas narrativas deixadas ao leitor. Em contraposição, 
considera-se a ruminância o fio condutor, rearranjo do pensamento cindido de 
Hillé, depuração catártica por meio da consciência simbólica dos elementos 
composicionais da fala e de sua dobra metalinguística: 
  
Te olhar é adentrar-se na vertigem do nada, iremos juntos num 
todo lacunoso se o teu silêncio se fizer o meu, por isso falo falo, 
para te exorcizar, por isso trabalho com as palavras, também para 
me exorcizar a mim, quebram-se os duros abismos, um nascível 
irrompe nessa molhadura de fonemas, sílabas, um nascível de luz, 
ausente de angústia (HILST, 2001, p. 55). 
 
Nelly Novaes Coelho, uma das primeiras leitoras desta ficção no espaço do 
jornal, identifica na passagem anterior o exorcismo da palavra na prosa hilstiana. 
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Para a pesquisadora, as linhas de força e a conjugação de antíteses compõem o 
trabalho “resultante da fusão entre uma linguagem culta e elaborada (mística e 
filosófica) com o calão mais vulgar e grosseiro, a fala narrativa se faz ouvir, tortuosa 
e elíptica.” (COELHO, 1983, p. 35). Tal aparato crítico integra, neste estudo, a 
denominação de “imagem pensativa” em Hilst. 
Para Jacques Rancière (2012), a imagem pensativa não é intuitiva, difere-se 
da mera proliferação de pensamentos, porque se constrói na indeterminação entre 
“a noção comum de imagem como duplo de alguma coisa e a imagem concebida 
como operação de uma arte [...] entre pensamento e não pensamento, atividade e 
passividade.” (RANCIÈRE, 2012, p. 103). Destarte, “a pensatividade da imagem” é 
então a aparição de um regime de expressão artística em outro, o tensionamento 
entre os modos de representação, segundo o filósofo: o “curto-circuito”.  
Em A obscena senhora D, o curto-circuito é detectado na dicção narrativa 
trivial, pois há mais diálogos que narração e descrição, inclusive para identificar e 
embaralhar quem é o titular da voz. Isso contribui potencialmente para o monólogo 
teatral de Hillé/senhora D e para o caráter de interlocução tridimensional dela com 
as vozes masculinas, convertidas e entrecortadas no âmbito dos “microeventos 
sensíveis”. Aliás, esse é o mote minimalista de formulação artística da obra, 
articulado ao exercício pensativo de rasurar e escamotear a equação biografista 
(Hillé = Hilda). Ressalvas salientadas por Hilst na entrevista de 1993. 
Se for ponderado o grau de pensatividade, elaborado na intersecção entre 
literatura e artes plásticas, a prosa adultera a noção de studium narrativo no sentido 
de que a protagonista pinta o retrato esfumaçado, impreciso e fugidio de si mesma. 
Consequentemente, a trama é destituída de clímax, desprendida de nós 
articuladores identificáveis (causa e efeito). Dessa maneira, é simplório afirmar que 
Hillé é porta-voz de todas as personagens, pois as vozes são despersonalizadas, mas 
em algumas passagens possuem ambiências. As dos vizinhos tagarelam a 
vocalização pensante, ou até mesmo lírica, de Hillé. 
Bruno Zeni confirma, indiretamente, as atribuições de Coelho (1983), ao 
reconhecer os rastros filosóficos em conjugação com contaminações sui generis 
evidenciadas na prosa hilstiana e articuladas tanto à “literatura pensante” quanto à 
“imagem pensativa”. Portanto, cabíveis à constituição do pensamento plural da 
autora, delineado segundo as ruminações do pensamento conjecturadas por Hillé:  
 
Não é uma escrita abstrata ou filosofante, ainda que o impulso 
filosófico esteja sempre presente. O fluxo narrativo se aterra, vai 
do sagrado ao profano, do sublime ao abjeto, do espiritual ao 
carnal, do poético ao chulo.  E os personagens, apesar da solidão, 
vivem situações de tensão com a comunidade, com os serviçais, 
com a família e com Deus [...] (ZENI, 2018, p. 28). 
 
Para Rancière, a imagem pensantiva “é essa mudança que marca a passagem 
de um regime representativo da expressão a um regime estético.” (RANCIÈRE, 
2012, p. 115). Esses componentes estão transcodificados na ilustração de capa da 1ª 
edição. A imagem feminina, pintada por Mora Fuentes, apresenta Hillé emoldurada 






de si) pelo olhar do leitor-espectador, reverberando a tensão representativa entre 
tela, cela e janela. Ademais, a tradução pictórica da capa condiz com as texturas, 
plasticidade inventada, que Hillé esboça sobre a morte de si: “morta sim é que 
estarei inteira, acabada, pronta como fui pensada pelo inominável tão desrosteado, 
morta serei fiel a um pensado que eu não soube ser, morta terei a cor que sempre 
quis, um vermelho urucum, ou um vermelho ainda sem nome tijolês-morango-
sépia e sombra.” (HILST, 2001, p. 79).  
A aparição perfilada da mulher sugere as visões parciais do feminino 
construídas pelo marido e pela vizinhança. Por conseguinte, a ilustração é pensativa 
não somente pela parca expressividade do semblante ou aparente passividade 
cabisbaixa que sugere afluxo de ideias, sim porque transfigura a indeterminação e a 
conciliação evocadas na obra entre: o que é obsceno e o não obsceno, o dentro e o 
fora de cena, a mobilidade e a clausura, a dramaturgia e a ficção, Hilda e Hillé, a 
coxia do pensamento e o palco do "teatro para outro". 
 
Figura 1: Capa de A obscena senhora D. 
 
Fonte: Editora Massao Ohno, ilustração de Mora Fuentes. 
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Por sua vez, os “microeventos sensíveis” concatenam a dispersão dos 
esquetes jocosos e dos monólogos dramáticos. A ruminância, por sua vez, é 
catalisada por sucessivas repetições temáticas e discursivas, pelas indagações que 
bordejam a voz condutora de Hillé: o cabeçalho apresentativo da personagem 
associado à derrelição (apresentado no início para simbolizar a senhora D e no meio 
da narrativa como verbete de dicionário) e o seguinte trecho, retomado no meio do 
livro, como antimantra: “eu Nada, nome de ninguém, eu à procura da luz numa 
cegueira silenciosa” (HILST, 2001, p.77).  
Percebe-se que o vão é o lugar da ruminância, já que comparativamente os 
discursos alinhavados ali também podem ser vãos: “a alma em vaziez” (HILST, 
2001, p. 17), por meio de volteios poéticos e de pensamentos fractais em descarga 
cerebral. Ao contrário de animais que mastigam demoradamente o alimento e 
depois engolem e digerem, “a porca ruiva” vomita seus engodos, xingamentos, 
indagações e incômodos existenciais. Assim, a narrativa remodela imagem, dicção 
e devaneios pensantes inscritos e projetados segundo a locução ruminante-tagarela 
de Hillé. É válido salientar que o processo de escrita intermitente, devido à feitura 
prolongada (conforme relatado na correspondência da escritora), também 





Senhora D é parte integrante do projeto de “literatura pensante” arquitetado 
por Hilst. A prosa ficcional desnuda a saída transgressora para o cárcere privado de 
si via gesto obsceno de pensar (tagarela e ruminante). Paradoxalmente, estar “fora 
de cena” é o convite-imersão ao leitor, a própria “aventura obscena, de tão lúcida” 
(HILST, 2001, p.71). Por sua vez, o curto-circuito entre as representações literárias 
e artísticas, além da leitura em ruminância delegada ao leitor por meio de uma 
narrativa de perguntas, aguçam outras percepções sensoriais do pensamento. 
Possivelmente, essa é a maior das lições provocativas da obscena voz autoral. 
A ficção desloca lugares e sentidos do “obsceno”. Portanto, está 
desvencilhada de uma proposta filosófica sobre a obscenidade. Eliane Robert 
Moraes (2013) concebe “efeito obsceno”, expressão cunhada de Henry Miller, para 
repensar o conceito por meio enquadramentos de quem olha e de quem lê. Para 
Leal (2020), entre as muitas fontes bibliográficas sobre a temática (D.H. Lawrence, 
Sade, Bataille, Anaïs Nin), a leitura de Miller foi crucial para a concepção do 
obsceno no arcabouço literário hilstiano. Fator de legitimação acerca das fabulações 
do “obsceno” como resultantes de experimentações de ótica, acrescidas de 
contaminações sublimes e abjetas.A priori, espúrias ao filosófico. 
A obscena senhora D é embrião matricial dentro da trajetória hilstiana, pois 
antecipa pautas, dicções e jogos narrativos que serão maximizados e 
pormenorizados, sobretudo na denominada trilogia obscena. Além disso, a 
atualidade do livro reside também na discussão em torno lugar da mulher no 
relacionamento conjugal. Apesar de Hilda Hilst não se pronunciar como porta-voz 
da causa feminista, num outro nível de construção de linguagem, o feminino 






delirante-ruminante, porque ele quer a esposa cerceada na trivial figuração de 
“recatada do lar”, mas ela quer ser mulher de biblioteca, quer discutir Tolstói.  
O conceito depreciativo de obsceno, sugerido na anotação de Hilst e 
constatado por Queiroz (2000), é reconhecido na atitude do cônjuge, ao deflagrar 
cenas e sendas do machismo estrutural, ao minimizar a esposa à funcionalidade dos 
afazeres domésticos, ao estigmatizar o corpo feminino ao usufruto carnal masculino 
e ao nomear a mulher, de maneira inferencial, por outras formas redutoras da letra 
D (demente, destrambelhada, distanciada, decepcionante...). No entanto, Hillé é, 
antes de tudo, uma voz pensante. 
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